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“L'amour est un oiseau rebelle que nul ne peut apprivoiser
Et c'est bien en vain qu'on 'appelle s'il lui convient de refuser
Rien n'y fait, menace ou priere, I'une parle bien, l'autre se tait

Et c'est 'autre que je préfere, elle n'a rien dit, mais elle me plait

L'amour est enfant de Bohéme; il n'a jamais connu de loi
Si tu ne m'aimes pas je t'aime; si je t'aime prends garde a toi!
Si tu ne m'aimes pas, si tu ne m'aimes pas je t'aime
Mais si je t'aime, si je t'aime, prends garde a toi!

L'oiseau que tu croyais surprendre battit de l'aile et s'envola
L'amour est loin, tu peux l'attendre : tu ne I'attends pas, il est 1a
Tout autour de toi, vite vite il vient, s'en va, puis il revient
Tu crois le tenir, il t'évite, tu crois 'éviter, il te tient'.

'« T amore ¢ un uccello ribelle che nessuno pud addomesticare. E inutile invocatrlo, se gli
conviene rifiutare. A nulla servono minaccia o preghiera. L’'una ha un bel parlare, ’altro
tace. E I'altro che preferisco. Lei non ha detto niente, ¢ lei che mi piace. I.’amore ¢ zingaro;
non ha mai conosciuto legge. Se tu non mi ami, io ti amo; se ti amo sta in guardia. Se non
mi ami, se non mi ami, ti amo. Ma se ti amo, sta in guardia! L’uccello che credevi di
sorprendere con un battito d’ali se ne ¢ volato via. L’amore ¢ lontano, puoi aspettarlo: non



E’ una teoria dell’amore, precipitato di millenarie e inconcludenti meditazioni, quella
veicolata dalle strofe della canzone che la protagonista canta all'inizio della Carmen, 'opera
rappresentata all’Opéra Comique di Parigi nel 1875, in cui Bizet riprende una novella, pubblicata
nel 1847, di Prosper Mérimée.

Che si tratti di una teoria dell’amore ¢ una tesi che non puo che incontrare resistenza.

Sappiamo quanto il concetto di resistenza sia un concetto forte in Freud e dobbiamo a
Jacques Lacan la comprensione di che cosa Freud intenda quando ne fa la questione centrale
del lavoro analitico. Nella resistenza cio che resiste, dice Lacan, € un discours, un discorso, noi
piuttosto diremmo che cio che resiste ¢ un ordinamento, un regime dell’esperienza.

E’ 1a teoria, scrive Denis de Rougemont in I.’Amore ¢ ['Occidente — che abbiamo scelto come
testo di riferimento per la ricchezza del suo contributo — di “un dualismo doloroso, immanente
alla condizione umana”, un dualismo senza soluzione, perché non si da né legge, né parola che
lo risolva. La sua questione di tempo in tempo puo afferrare gli individui, ma con una modalita
che non puo che essere minacciosa, devastante e distruttiva. B’ infatti un dualismo di cui si puo
solo pensare “che svanisce nella grazia luminosa al di la della morte fisica”?.

Il momento introduttivo nella cultura dell’Occidente del paradigma di una tale teoria
dualistica, e della sua risolvibilita solo nella dissoluzione della morte, de Rougemont lo
individua nella poesia trobadorica del XII secolo, che egli coglie come strettamente connessa
all’eresia catara, seguendone poi le tracce fino alla ripresa del mito, in essa centrale, di Tristano e
Isotta compiuta da Wagner, ma anche oltre. Non mancano cenni infatti all'influenza del
paradigma per esempio sulla cinematografia holliwoodiana. Curioso che de Rougemont, non
faccia tuttavia cenno alla Carmen di Bizet, tutta interna a un tale paradigma, essa stessa diventata
mito ed essa stessa stupefacentemene recepita come dramma dell’amore, anzi come “dramma
dell’amore sensuale’3.

“Sormontati tutti gli ostacoli, quando gli amanti sono avvolti solo di tenebre — scrive de
Rougemont a proposito del Tristano e Isolda di Wagner -, ¢ il desiderio carnale che ancora li
separa. Sono insieme, e tuttavia sono due”* Come gli amanti della poesia trobadorica, dunque,
“in sostanza essi non si amano (..) si amano, senza amarsi affatto”. Cio che li afferra ¢ infatti
“la doppia nostalgia di essere uno”®: solo la morte “fa la garanzia della suprema guarigione,
quella che Isolda agonizzante cantera sul cadavere di Tristano, nell’estasi della ‘gioia piu alta’ 7.

Solo la “frivolita del pubblico ordinario” — commenta de Rougemont - puo far si che non
si colga “il senso malefico di questo messaggio”, che canta “la Notte della dissoluzione delle
forme e degli esseri, la liberazione dal desiderio, 'anatema sul desiderio, la gloria crepuscolare,
immensamente lamentosa e felice, dell’anima salvata dalla ferita mortale del corpo™s.

In altri termini, si tratta della teoria di un “non c’¢ rapporto”, di un non c’¢ legge del
rapporto, ma per la banale, e in fondo “stupida”, ragione che la soluzione alla questione del
rapporto la si cerca per la via della distruzione della distinzione dei partner tra di loro, in quanto
corpi sessuati ed eccitabili, per la via cio¢ della distruzione dell’idea stessa di rapporto, per la via

’D. de Rougemont, L’ Awmwore e I'Occidente, cit., p. 285.
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cio¢ della reductio ad unum, dell'identificazione del soggetto con I'oggetto: I'altro ¢ diventato
“oggetto”, da distruggere via identificazione.

“L’amore ¢ impotente, benché sia reciproco — scrive Lacan -, perché ignora di non essere
altro che il desiderio di essere Uno, il che ci conduce all'impossibilita di stabilire la loro, d’eux;,
relazione: d’enx chi? — loro due, due sessi”. Ecco “la sostanza del preteso oggettuale™.

Una critica va tuttavia fatta a de Rougemont, quella di non aver avuto abbastanza coraggio.
Pur avendo individuato come eterodossa, in quanto contraddittoria, rispetto all’ortodossia del
soggetto, I'idea di una soluzione al dualismo per la via della reductio ad unum, si sottomette poi ai
criteri ufficiali di discrimine tra eresia e ortodossia, impedendosi di riconoscere la trasversalita di
questa soluzione, rintracciabile anche in autori ufficialmente riconosciuti come ortodossi.

Cosl, egli si sorprende del fatto che Bernardo di Clairvaux dica dei Catari “pur avendoli
combattuti con tutte le sue forze: ‘Certo, non vi sono prediche piu cristiane delle loro; e 1 loro
costumi erano purt’ 719,

Ma se avesse letto meglio 1 testi, non si sarebbe piu stupito, avrebbe trovato che Bernardo
condivide la loro soluzione alla questione dell’amore e del rapporto via dissoluzione individuale
e identificazione tra i partner: “O amore santo e casto! O dolce e soave sentimento! O volonta
schietta e purificata, tanto piu purificata e schietta in quanto non la intorbida piu nulla di
personale (..) Come una minuscola goccia d’acqua versata in una grande quantita di vino
sembra perdervisi completamente, assumendo il sapore e il colore del vino; come il ferro messo
nel fuoco diventa incandescente e, spogliatosi della forma originaria che gli era propria, si
confonde quasi col fuoco; come l'aria inondata dalla luce del sole si trasforma nel fulgore del
suo lume, tanto che non sembra essere illuminata ma sembra la luce stessa, cosi nei santi ogni
sentimento umano dovra dissolversi in una certa ineffabile maniera e riversarsi nel fondo della
volonta divina”11,

Ma documenti della predilezione per una tale teoria, contraddittoria, dell’amore avrebbe
potuto trovarli anche nella tradizione ebraica, dello stesso sforzo di “ridurre la persistente
distanza o dissonanza iniziale, e a volte persino di annullarla, per raggiungere un contatto con
Pentita desiderata o trasformarsi in essa’12
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